文壇中人說我是官人，官場中人說我是作家，用時髦話說，我是邊緣人日高。其實(shí)，我什么都不算，只是個尷尬人。尷尬人偏遇尷尬事。一個天雪的冬天，我整天呆在南方一座城市的賓館里，總在電梯里上上下下。那個冬天，我的心情很灰，可別人不知道。從小，清爽關(guān)于男人的教條告訴我：男人應(yīng)該剛強(qiáng)。所以面對百般無奈，我就這么強(qiáng)撐著。有時電梯里只剩我一個推理人片了，望著锃亮而冰冷的鋁合金四壁，我禁忍不住，厲聲叫喊。突然，電梯門打開了，賓館大